Воспитанный в советской традиции зритель ищет в картинах Дали в первую очередь следы и фрагменты знакомой ему реальной жизни и ландшафта.
Обнаружив именно их, он испытывает еще большее смятение и ужас от несуразных вкраплений и вторжения в действительность ситуаций, возможных только в тревожном сне.
В сходные состояния повергают (если автор справился с задачей) читателя со зрителей фильм нуар и чёрный роман. Даже если фильм или книга появилась в стране с идеологией, ориентированной на оптимизм и светлое будущее.
«Тайник у Красных камней» студии «Довженко» и болгарский фильм «Большая скука» появились почти одновременно, сорок с лишним лет назад. Подогнать премьеру и публикацию по какой-либо юбилей довольно трудно, к тому же сорок лет, вроде бы, отмечать не принято, а до пятидесяти еще дожить надо. Поэтому ограничимся об этих двух шедеврах шпионской лирики.
Полковник Джаффар, шеф разведки не названной точно страны, сопредельной Союзу на Востоке, ужасен не тем, что является заклятым врагом, мечтающем о реванше, а тем, что его играет Ефим Копелян в щегольской жилетке из натуральной кожи. Причем играет так, что мы готовы поверить, что кожа для жилетки была содрана с резидента советской разведки, на смену которому прибыла загадочная Анна Блоу – актриса Ирина Скобцева в одной из лучших ролей.
Некоторые сентенции полковника Джаффара в наши дни без кавычек цитировать, пожалуй, неосторожно. Слишком много у них поклонников, несмотря на утробную ненависть, которая пышет в них по воле сценариста.
Но «Тайник» – телесериал, и речь его персонажей, вне зависимости от того, злодей говорит или «наш», должна быть понятна рядовому зрителю. К тому же сохранялся риск обратной пропаганды – когда необдуманная реплика, прозвучав с экрана, превращалась в «народный» анекдот с антисоветским душком.
Богомил Николаев Райнов, сын видного деятеля болгарского масонства, мог позволить себе гораздо больше. Рафинированный интеллектуал Уильям Сеймур, обладающий к тому же атлетическим сложением и «опасно быстрым рефлексом», вербуя в Копенгагене Эмила Боева не скупится на остроумные высказывания, требующие от оппонента железной выдержки и немалых умственных усилий, чтобы столь же эффектно их опровергнуть. Ведь это книга издательства «София-пресс», а не телевизор, и сосредоточенная в ней вражеская премудрость стоит всего семьдесят четыре копейки. Читайте, думайте, действуйте.
Афоризм «у того, кто не был коммунистом в двадцать лет, не было сердца», которым любили щегольнуть наши западники, им подсказали явно не на курсах повышения квалификации.
Мне, человеку изнуренному безрезультатным ожиданием, по темпераменту, конечно, ближе Джаффар, однако холодный и пессимистичный профессор Сеймур выражается более живописно:
« – Вы знаете, Майкл, меня все время не покидает чувство, что все вокруг рушится; протяну руку к чему-либо – и оно рассыпается в прах, словно в каком-то кошмаре: идеалы, в которые верил, любовь, которую ощутил, женщина, которую воспитал, встретившийся мне друг – все распадается в прах… Жизнь напоминает какой-то шабаш призраков, которые сразу же рассыпаются, стоит приблизиться к ним…»
Неудивительно, что убийство лучшего друга на глазах у беременной невесты в «Тайнике» самый фанатичный персонаж этой драмы совершает под песню Ободзинского в зарубежном ночном клубе (!) «Мираж». А в не совсем удачной экранизации «Большой скуки» Эмил Боев, напялив парик, под видом хиппи скрывается от американцев, и лейтмотивом его бегства в чужое безумие служит Look at Yourself группы Uriah Heep.
Обложка легендарного альбома, как наверняка многие помнят, представляет кривое зеркало. Совсем как у нас в парке отдыха от большой скуки. Это в продолжение темы ужаса банальных деталей на полотнах сюрреалистов.
Оба миража постепенно истлевают, избежав таки лобового столкновения, и по мере нарастания их конвульсий растет наша убежденность, что вечной бывает только пустыня – родина миражей.
«Мы узнали, кто вы, как только вы сошли с поезда» – с такими осведомленными людьми интересно вести игру.
Иной раз мною овладевает чувство, что своего собственного мира у меня нет, что я передвигаюсь не в мирах, а в узких промежутках между ними, обреченный вечно патрулировать на этой узкой полоске, именуемой «ничейной землей», что мое призвание – не жить, а уцелеть, не творить, а предотвращать…»
И мое, товарищ Боев, и мое.
👉 Бесполезные Ископаемые на Радио России
#культура #поп-культура #кинематограф #кино в СССР #СССР #литература #бесполезные ископаемые #музыка
Больше интересных статей здесь: СССР.
Источник статьи: Джаффар и Сеймур.