– Мне казалось… мне казалось, здесь есть что-то… что-то для меня, – она даже начала заикаться от волнения. – Что-то, что могло бы… извините, но я не думаю, чтобы это были вы, Химмель
Раз Линдквист, значит здесь точно есть что-то для меня. Не суть, что "Зведозчка" ввергла в тоскливое недоумение, "Блаженны мертвые" не впечатлили, а сборник Let the old dreams die за исключением пары рассказов, оставил равнодушной. После "Впусти меня" мое читательское сердце отдано ему. Сказать по правде, плохого не пишет, хотя к чему-то, напоминающему дебют, до сих пор не приблизился. Но как почитаешь подряд несколько рейтиногвых хорроров, а у меня так и случилось: три из семи рекомендованных в качестве лучших образцов литературы жанра нынешнего года - очевидно, насколько уровень Линдквиста выше среднего по больнице.
"Химмельстранд" (2014), сколько понимаю, первая часть трилогии, в оригинале у него дополнительный заголовок "Первое место", спустя год было Rörelsen: Den andra platsen (Это движение. Второе место), а еще через два X: Den sista platsen (Икс: последнее место). Появится ли продолжение на русском, будет зависеть от многих причин, но я не прочь почитать и на английском, на шведский точно не замахнусь. Потому что интересно, черт возьми, что он еще сотворит с этими несчастными. Или в следующих частях речь пойдет о других? И если трилогия, в названии первой части которой присутствуют "Набеса", не думаете же вы, что заглавие отсылает только и исключительно к популярному в восьмидесятых композитору Петеру Химмельстранду, и совсем не имеет в виду буквального перевода "Небесный берег", в книге же даже рельеф соответствующий? Так вот, если отправной точкой служила аналогия с дантовой "Божественной комедией", то что покажут дальше? Каковы ад и чистилище в исполнении Линдквиста? Или это будет от противного? Или вообще ничего ни с чем не связано и все это только мои пустые домыслы?
Ой, как все сложно, но в этом-то вся и прелесть! Хотя тут я погорячилась. В этой Стране чудес (на Небесах?) прелестного мало. Представьте себе мир, созданный по образу и подобию поля для гольфа. Идеального поля для гольфа, с ярко зеленой травой высотой три сантиметра, сколько видит глаз. Светло, но солнца не видно. И больше ничего нет. Помните, Воланд Левию Матвею: Не хочешь ли ты ободрать весь земной шар, снеся с него прочь все деревья и все живое из-за твоей фантазии наслаждаться голым светом? Примерно так. Впрочем, четыре кемпера, и автомобили, к которым они прицеплены, остались. Все живое представлено тремя супружескими парами, двумя пожилыми фермерами, мальчиком Эмилем, девочкой Молли, биглем Бенни и безымянной кошкой. Думаю, серьезным спойлером не будет, если скажу, что основным содержанием книги станет процесс обдирания (иногда буквальный, бр-рр).
Но вот, что я вам скажу, господа, это, блин, клево. Они все тут живые и настоящие: красавчик тренер по фитнесу, в прошлом успешный футболист, который любую женщину может мотивировать за полгода стать красавицей (салют "Воспламеняющий взглядом"); его модель жена с метаболизмом как у кошки породы сфинкс (ешь сколько угодно и не толстеешь); их странная дочь: ангел? демон? А чего стоит супружеская пара, стареющий предприниматель американофил с женой, которая еще на заре брака нашла способ объяснить, что когда она говорит "Нет", надо к этому прислушиваться. Знаете как? Подсыпала крысиного яду в его карри. Нет-нет, помогла справиться с последствиями и даже готова была к тому, что супруг посадит ее (ага, осиротив детей). Но право вето утвердила, хотя пользовалась им нечасто.
А еще одна супружеская пара, владелец сельского супермаркета с женой и сыном. Он трогательно влюблен в нее с детства, и не подумаешь теперь, что она чего только не выделывала в юности, но теперь брак идеальный, и такой славный у них мальчишечка. Но моя самая большая любовь в этой книге двое пожилых фермеров. Жены бросили их практически одновременно, сбежали от тягот сельского труда, а эти не только не потерялись в жизни, но еще и сумели найти утешение в дружеской поддержке, взаимной нежности, любви. Хорошо же, ну хорошо.
И, наперекор стихиям, никого особо не жаль, может быть потому, что нет ощущения безнадежности. Не знаю, как точно сформулировать, но в книге какое-то очень очень правильное равновесие. Которое нивелирует для нежной читательской психики все последствия казней египетских, какими автор ополчится на героев. В общем, лучше почитайте, если любите Линдквиста, как его люблю я.